La Gente Terrible

j_alvargonzalez@hotmail.com

martes, agosto 16, 2005

humo

Hace un calor asfixiante. En cuanto el sol toca esta casa vieja empieza a acumularse, como un horno en los primeros compases. El aire se densifica, se vuelve espeso y palpable. La piel chorrea. El pelo se aplasta, empapado. Este aire africano entra por las rendijas, henchido de sol y polvo. Ardiente. Explosivo. Enciendo los cigarrillos con temor. Todo podría inflamarse desde la llama del mechero. Por mera sintonía. Por sencilla simpatía. De mi salón al mundo. Todo en llamas.
La pintura verde de las paredes burbujeará y desprenderá volutas de humo. En cualquier momento. Miro, hipnotizado. Incapaz de otra cosa. Ausente. Ése es mi rollo zen.
Por las tardes, cuando baja el sol, y se queda flotando el bochorno como una mortaja invisible pero pesada, abrimos todas las ventanas, todas las puertas. Hasta la puerta de la calle. Con la esperanza poco fundada de que circule el aire. Casi nunca lo conseguimos.

Dani está sentado en los escalones, fumando. Bajo la pelusa de la cabeza, le brilla el cráneo, mojado y febril. Le digo que me haga un sitio. Enciendo un cigarrillo y miramos a los chavales que se reúnen en la plaza, vestidos de raperos, con las gorritas hacia atrás. Hacen cosas raras e improvisan rimas. Si no hiciera tanto calor, podría ser divertido.
- ¿Tú por qué te rapaste, tío?- le pregunto a Dani.
Me mira, con ojos somnolientos, sin vida. Como si lo hubiera despertado. – ¿Qué?
- El pelo, tío. ¿Por qué te quistaste las greñas?
Se encoge de hombros. – Me aburrí de ellas.
- Ajá.
- ¿Por?
- Estuve con Sami.
- ¿Sí?
- Sí. Se ha rapado también.
- ¿Sí?
- Que sí, coño.
- ¿Y qué se cuenta?
- Poca cosa. Está currando en La Malinche. Hablamos de los viejos tiempos.
- Ya imagino.
Asiento.
- ¿Y nada más? ¿Ninguna novedad?
- Ninguna- digo, observando la ceniza del cigarrillo. – Bueno, me contó un chiste.
- ¿En serio?
- Sí- digo. Desprendo un centímetro cilíndrico de ceniza gris. El mundo. Carbonizado. – Un chiste malísimo, por cierto.

1 Comments:

Anonymous Anónimo said...

Espero que no te hayas picado...
ayer me pasron el primero de queens, muy bueno,mejor que los ultimos, un rato más.

vita

14 septiembre, 2005 16:42  

Publicar un comentario

<< Home