La Gente Terrible

j_alvargonzalez@hotmail.com

sábado, octubre 22, 2005

ausencia de desayuno

Salgo de la cama y siento como si me hubieran golpeado con un taco de billar gran parte de la noche. Me duele todo. El interior de mi cabeza parece pulsar dolorosamente contra el cráneo. Las piernas me tiemblan inseguras como si las hubiera forzado a un maratón de bailes regionales.
Dani está en la cocina mirando la despensa con expresión grave y un vaso de leche en una mano y la otra ocupada en rascarse la nalga izquierda con vehemencia. Lleva el mismo pijama gris que se compró en primero de carrera. Está lleno de agujeros y guarro de la hostia.
- Tío- saludo.
Dani me mira. – Hombre. El enfermito.
- Ése soy yo.
- ¿Te ha bajado la fiebre?
- Bastante.
- Hablabas y todo.
- ¿Sí?
- Dijiste que yo era el chico más guapo y más inteligente que jamás habías visto.
- No creo que dijera eso, Dani.
Dani se encoge de hombros. - ¿Sabes de qué me he dado cuenta, Javo?
- Pues no.
Levanta el vaso de leche y lo señala. – No tenemos nada para desayunar.
- ¿Cómo?
- Nada para desayunar. Ni galletas, ni bizcochos, ni cereales... Nada, tío. ¿Qué clase de vida llevamos?
- Yo qué sé. Ayer tenía treinta y nueve de fiebre y pretendes que extraiga conclusiones del desayuno, yo...
- De la ausencia de desayuno- precisa Dani. – Es imposible desayunar en esta casa. ¿No te parece triste? Por eso siempre desayunamos en bares. Si es que desayunamos.
- Me gustan los bares.
- No me sigues.
- Claro que sí. Punto por punto.
- Tenemos que cambiar de vida, Javo.
- Pues empieza tú- digo, volviéndome hacia el pasillo y mi cuarto.
- Vámonos de aquí.
Le miro. - ¿Cómo?
- Es esta puta casa. Ejerce una influencia maligna sobre nosotros.
- No quiero cambiarme de casa- digo, tensándome.
- ¿Por qué? Es una mierda. Es un horno en verano y una nevera en invierno. Tiene goteras, humedades, ruidos sospechosos en las paredes y una puta tele que se ve azul. ¿Por qué coño vamos a vivir aquí?
Trago saliva. Porque...
Porque...
Porque vivía aquí con ella.
Ninguna otra razón.
- No lo sé, Dani.
- Joder, vamos a pirarnos. Mira, tenemos pasta para pagar noviembre, pero nada más. Me niego a pagarle un euro más a esa familia de mafiosos. Nos buscamos un puto piso habitable y un compañero que nos alivie los gastos, ¿eh?
- No lo sé.
- Tío, en la nevera sólo hay latas de Coca Cola y un cartón de leche. No queremos vivir así.
Señaló el vaso de leche. - ¿Esa leche es del cartón?
Dani lo mira y me mira. – Sí, ¿por?
- Porque hace un par de días ya empezaba a oler a yogur.
- No me jodas. – Lleva el vaso bajo su nariz y olisquea. La mueca es explícita. – ¡Oh, su puta madre! – Echa la leche en el fregadero y abre el grifo. – Tenemos que pirarnos de aquí. En serio.
- Lo pensaré.


Luego, salgo de la habitación colocado de paracetamol y mucolíticos y con el tembleque. Flojo, pero el tembleque. Mi tembleque. Dani sigue en pijama viendo la tele. Siluetas azules.
- ¿Qué te pasa?
- ¿De qué hablaba?
- ¿Qué?
- Cuando estaba con la fiebre. De qué hablaba.
Dani frunce el ceño. – Estás temblando.
- Es la fiebre.
- Hablabas de cosas. Yo qué sé. Tampoco es que estuviera escuchando, pero tenía que entrar por los cacharros...
- ¿Hablaba de ella?
- ¿De ella?
- Sí.
- ¿De la gabacha?
- Sí, joder.
Dani me mira muy serio. – Mogollón.
Asiento. El puto tembleque.
- Venga, vete a la cama- dice y cambia de canal y son otras siluetas azules y otras voces y otros pavores. – Quítate de mi puta vista, agonía.

4 Comments:

Anonymous el Lukelo said...

espero que te mejores pronto coleguita.

22 octubre, 2005 21:06  
Anonymous Anónimo said...

¿qué es Blak Lake, javo?

supongo que a estas alturas ya estarás mejor :)

25 octubre, 2005 16:48  
Anonymous Kroy said...

me gusta este blog
huele un poco como esos pedos propios, aunque no nos parezcamos en nada... porque esto, va de verdad, no? si no, vaya mierda...
me lo apunto, en cualquier caso

26 octubre, 2005 22:58  
Anonymous Rent Boy said...

mira que hora es.. y yo acabo de llegar.. y no has actualizado.. pasale el mismo mensaje al Pordiosero.
todo guay?

01 noviembre, 2005 08:25  

Publicar un comentario

<< Home